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NOTA EDITORIAL 


Tierra y Libertad es una de las dos obras teatrales 1 2 debidas a 
Ricardo Flores Magón en que éste describe la situación so¬ 
cial imperante en el México de los años 1916-1918, a raíz 
del pacto de la Casa del Obrero Mundial con el gobierno 
Constitucional, presidido por Venustiano Carranza, así co¬ 
mo las repercusiones que esta traición tuvo en el movi¬ 
miento obrero-campesino. 

El hecho de que los principales dirigentes obreros de la épo¬ 
ca prefiriesen los intereses de la clase que supuestamente 
representaban, en pos de la consolidación de su principal 
enemigo, el burgués nacional y mediante ésta la burguesía 
internacional, constituye el punto de partida del obrero pro¬ 
burgués que impera en nuestro país. 

“Tierra y Libertad” (así como “Verdugos y Víctimas”) está 
escrita en un lenguaje sumamente sencillo, ya que era desti¬ 
nada a ser representada frente a un público poco preparado 
culturalmente, puesto que un alto porcentaje de la población 
mexicana y latinoamericana' era analfabeta. 

Contribuimos con esta reedición a la necesidad de difundir 
los planteamientos tan mal conocidos e inclusive tergiversa¬ 
dos de Ricardo Flores Magón. 


1 Estas dos obras son “Tierra y Libertad”, y “Verdugos y Víctimas”. 

2 Precisamos Latinoamérica porque estas obras fueron puestas en escena 
en varios países sudamericanos. 
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Ricardo Flores Magón 

TIERRA Y LIBERTAD 


Personajes: 

• Don Julián, rico hacendado. 

• Don Benito, cura. 

• Juan, Peón. 

• Marta, compañero de Juan. 

• Marcos, Peón. 

• Rosa, compañera de Marcos. 

• Ramón, Peón. 

• Teresa, compañera de Ramón. 

• Carcelero. 

• Ministro. 

• López, líder obrero. 

• Señorita Sofía Merindieta, profesora normalista. 

Oficial, Mozo, Centinela, Delegado, Peones primero, se¬ 
gundo, tercero, cuarto y quinto; Soldados, campesinos de 
ambos sexos y distintas edades; obreros de ciudad. 


La acción pasa en México. 


Biblioteca Virtual 

OMEGALFA 
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ACTO PRIMERO 


La decoración representa un camino a través de un bosque. 
Marta y Don Julián. 


Don Julián: (Saliendo por la izquierda y deteniéndose a la 
mitad del escenario) Esta vez no se me escapa la mu¬ 
chacha. ¡No faltaba más que un hombre como yo, pode¬ 
roso, dueño de mil kilómetros cuadrados de terreno y 
con gran influencia ante el presidente, se dejase babo¬ 
sear de una pelada como la tal Marta! (Mirando hacia la 
derecha) No debe tardar en pasar mucho por aquí. (Con¬ 
sultando un reloj de oro) Faltan diez minutos para las 
once, y es la hora en que lleva la comida a ese imbécil 
de Juan. ¡Y la comida que devoran estos marranos, no la 
comerían ni mis perros! Pero eso es lo que merece esta 
gente. ¡Bonito sería que comieran lo que comen sus 
amos! En cuanto a la muchacha, es bonita. No tiene más 
de tres meses de casada con Juan; yo sé que se quieran 
bien, pero soy el amo y tengo derecho a ella. (Mirando 
hacia la derecha) Aquí viene Marta; voy a ocultarme. 
(Corre hacia la izquierda y se oculta detrás de un ár¬ 
bol) 

Marta: (Sale por la derecha llevando una cesta cd brazo y 
se detiene a mitad del escenario) (Suspirando) ¡Pobre 
Juan! Tanto que trabaja y no le llevo más que frijoles. Se 
me parte el corazón ante tanta injusticia y en mi pecho 
siento no sé qué sorda cólera. Soy una ignorante; pero 
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para mí es injusto que el que trabaja viva en la miseria, 
mientras los que no hacen nada útil viven gozando toda 
clase de comodidades. (Descansa la cesta; hinca una 
rodilla y se pone arreglar la servilleta) (Suspirando) Yo 
nada sé; pero pienso que no es justo que los que labran 
la tierra, siembran el grano y levantan la cosecha, tengan 
menos que comer que los que viven en continua fiesta 
sin hacer nada útil. (Volviendo el rostro a todas direc¬ 
ciones) ¡Pobre Juan! No solamente te deslomas y te sa¬ 
crificas en el trabajo para que tus amos vivan en la hol¬ 
ganza, sino que no satisfechos con la explotación de que 
te hacen víctima, tratan de arrebatarte la única dicha que 
tienes, tu único tesoro, que es mi cariño. Tú no sabes 
que Don Julián me persigue sin descanso. ¡Infames ri¬ 
cos!: no se conforman con chupamos la sangre; no están 
satisfechos con destruir nuestra salud con sus trabajos de 
presidio; quieren también nuestro corazón. ¡Infames, in¬ 
fames ! 

Don Julián: (Sale de su escondite y se aproxima a Marta) 
Buenos Días, Marta. 

Marta: (Sin volver el rostro hacia él) Buenos Días. 

Don Julián: (Tratando de estrecharla por la cintura) ¡Qué 
linda estás! (Marta lo rechaza) ¿Por qué rechazas mi ca¬ 
riño? 


Marta: Porque amo a Juan. 

Don Julián: Juan es un pelado, mientras yo soy rico. 

Marta: Por eso amo a Juan, y a usted le odio. (Con energía) 
¡Retírese! 
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Don Julián: Vamos, calma chiquilla que no sabes lo que 
haces. Sábelo: cientos de mujeres se sentirían felices con 
sólo que les dirigiera la palabra. Yo soy tan poderoso 
que puedo obligarte a que me entregues tu corazón. No 
me rechaces, porque el amor que hoy me niegas con tan¬ 
to orgullo tendrás que venir a ofrecérmelo mañana de 
rodillas, y yo lo rechazaré entonces con la punta de mi 
bota. 

Marta: (Dando muestra de terrible agitación) ¡Imposible! 
¡Eso, nunca! ¡Primero muerta que humillada! ¡Retírese 
usted! 

Don Julián: ¿No te das cuenta de mi poder? Pues bien, 
sábelo: yo puedo hacer que arresten a Juan. Yo tengo in¬ 
fluencias con el gobierno, y tu marido puede ser recluta- 
do como soldado. Con una palabra mía, el jefe político 
puede entregarlo a la acordada para que se le mate como 
un perro a la vuelta de un camino. Yo puedo... 

Marta: (Interrumpiéndole con viveza) ¡No lo hará usted! 
¡No lo hará usted! ¿Qué delito ha cometido Juan para 
merecer el ser tratado de esa manera? 

Don Julián: (Con dignidad) Yo soy aquí el amo, y puedo 
hacer lo que me plazca. 

Marta: Nos quejaremos al gobierno. 

Don Julián: ¡Ja, ja, ja! ¡Los ricos somos el gobierno! 

Marta: ¡Retírese usted! 

Don Julián: Ámame; yo necesito tu amor como el sediento 
necesita agua, como los pulmones necesitan aire. Decí- 
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dete: o mía o de nadie. Decídete antes de que sea dema¬ 
siado tarde. Recuerda lo que te he dicho: yo puedo man¬ 
dar a arrestar a Juan; puedo mandarlo a servir al ejército; 
puedo entregarlo a la acordada para que se le mate como 
a un perro; puedo... 

Marta: (Interrumpiendo con viveza) ¡Imposible! ¡Imposi¬ 
ble! ¿Qué mal ha hecho Juan a nadie? 

Don Julián: No ha hecho mal a nadie; él es un buen traba¬ 
jador, cumplido, laborioso, honrado; pero yo soy la fuer¬ 
za y puedo disponer de su porvenir; de su tranquilidad, 
de su vida. Así pues, decídete en el acto. 

Marta: ¡Imposible! (Corre y desaparece por la izquierda) 

Don Julián: (Viéndola correr) Está bien; dentro de pocos 
minutos sabrás cuán poderoso soy. (Váse por la dere¬ 
cha ) 


(Cambia la decoración) 

La decoración representa un campo de labranza. 


ESCENA SEGUNDA 

Juan, Marta, Don Benito, Don Julián, un oficial y soldados. 

Juan: (Metido hasta la cintura en una zanja, remueve em¬ 
peñosamente la tierra del fondo con una pala y la va 
acumulando en uno de los bordes) (Se enjuaga el sudor 
del rostro y dirige una mirada hacia el cénit) 

Ya se acerca el medio día y Marta no ha llegado con la 
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comida. ¿Qué podrá haber sucedido? Ella nunca falta a 
las once, y ya pronto darán las doce. (A lo lejos suenan 
pausadamente doce campanadas) ¡Las doce y Marta no 
parece! Esa tardanza me llena de inquietud, (Pausa) 
¡Tan buena que es mi Marta...! Ella es mi dicha, ella es 
mi consuelo. (Pausa) Pero ¿Qué sucederá que Marta no 
viene? (Reanudando su tarea) El patrón quiere que este 
trabajo quede concluido este día, y para concluirlo se ne¬ 
cesitan tres días; pero hay que terminarlo hoy porque el 
amo pudiera multarme, me multaría si no lo acabase. 
(Enderezando el cuerpo y oprimiéndose los riñones con 
la mano izquierda) ¡Estoy tan cansado...! ¡Qué gran 
desgracia es ser pobre! (Viendo hacía la derecha) ¡Aquí 
viene Marta! (Con asombro) Pero qué extraña me pare¬ 
ce. (Sale de la zanja a recibirla) 

Marta: (Aparece por la derecha con el pelo en desorden y 
se echa en brazos de su Juan) ¡Juan mío! ¡Mi Juan! (So¬ 
llozando) ¿Te he hecho esperar mucho? 

Juan: (Alarmado) ¿Qué ocurre? ¿Por qué lloras? ¿No so¬ 
mos felices con nuestro amor a pesar de nuestra miseria? 
(Acariciándola) Cálmate y cuéntame lo que haya ocurri¬ 
do. (Se sientan en una piedra) Nunca te había visto así. 

Marta: (Enjugándose las lágrimas) Somos desgraciados... 

Juan: Sí, somos pobres; no contamos con bienes de fortuna; 
vivimos al día, pero nuestros corazones son dichosos; 
nuestro amor es un tesoro, y nosotros somos los dueños 
de él. ¿Quién podría arrebatamos esa dicha? 

Marta: El amo. 


Juan: ¿El amo? El amo podrá secarme en el trabajo dándo- 




me tareas de presidiario en cambio de unos cuantos cen¬ 
tavos diarios, como lo está haciendo, como lo ha hecho 
siempre, como lo hizo con mi padre y con el padre de mi 
padre. Pero ¿cómo podría robar nuestra dicha de amar¬ 
nos? En tanto que tú me ames, ¿qué puede hacer el amo? 

Marta: (Abrazándose de Juan) Juan mío, mi pobre Juan, el 
amo quiere que yo sea suya; él me lo ha dicho muchas 
veces; él me lo acaba de decir y me ha amenazado con 
prenderte y mandarte al cuartel o aplicarte la ley fuga si 
no le hago entrega de mi cuerpo. ¡Huyamos, Juan, hu¬ 
yamos de la hacienda! 

Juan: (Sombrío) ¡Huir...! ¿Y dónde? ¿A otra hacienda? ¿A 
la ciudad? ¿Adonde iríamos que el amo no supiese? 

Marta: Imploremos a un juez para que nos haga justicia... 
La ley nos ampara. 

Juan: (Sombrío) ¡La ley! Mira, Marta mía, la ley es una 
cosa que no beneficia al pobre. En nombre de la ley se 
cobran las contribuciones al pobre; en nombre de la ley 
se obliga al pobre a prestar servicios gratuitos a la auto¬ 
ridad; en nombre de la ley se arranca al pobre del seno 
de su familia para hacerlo soldado, y si la familia aban¬ 
donada de ese modo, roba o se prostituye para no pere¬ 
cer de hambre, en nombre de la ley se le castiga... ¡La 
ley ha sido hecha por los ricos para proteger a los ri¬ 
cos...! 

Marta: (Mirando hacía la izquierda) (Con exaltación) Aquí 
viene el señor cura, él nos salvará. 

Don Benito: (Entrando por la izquierda) El señor esté con 
vosotros, hijos míos. ¡Qué día tan caluroso! 
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Marta y Juan: (A una voz) Buenas tardes, señor cura (Con 
vehemencia) ¡Salvadnos, señor cura! (Se hincan) 

Don Benito: ¿Qué os salve? ¿Qué ocurre? Decídmelo, y con 
la ayuda de Dios todopoderoso yo os salvaré. (Los hace 
levantarse) 

Marta: (Sollozando) Somos muy desgraciados. 

Don Benito: Sí, sois pobres; pero la pobreza es una virtud: 
con ella abriréis las puertas del cielo. 

Marta: No es de la pobreza de lo que nos quejamos, sino de 
la injusticia. 

Don Benito; (Con unción) Bienaventurados los que han 
hambre y sed de justicia, que de ellos será el reino de los 
cielos. 

Marta: El amo quiere obligar a que le ame, y me amenaza 
con mandar a Juan a la cárcel o entregarlo a la acordada 
para que lo maten si no me rindo a sus caprichos. 

Don Benito: (Fingiendo asombro) ¡Pero hijos míos, qué es 
lo que tenéis! ¿Cómo os atrevéis a ofender a dios nues¬ 
tro señor con semejantes calumnias? 

Marta: No mentimos: decimos la verdad. 

Don Benito: Moriréis en pecado mortal si insistís en vuestra 
calumnia. Don Julián es un hombre honrado y muy pia¬ 
doso. Él ha hecho más por la iglesia en mi parroquia que 
ningún otro hombre. Él se confiesa, y se comulga y oye 
la santa misa todos los días y es un hombre que, cuando 
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muera, morirá en olor de santidad. 


Marta: (Con energía) Lo que decimos a usted es la verdad. 

Don Benito: Lo que pasa es que vosotros no vivís en el te¬ 
mor de dios. Algún crimen habrá cometido Juan cuando 
el amo trata de entregarlo a la ley. 

Marta y Juan: (Hablando el mismo tiempo y con viveza) 
No hemos cometido ningún crimen. 

Don Benito: Eso es lo que vosotros decís; pero vuestra vida 
irregular me hace sospechar que algún crimen habréis 
cometido. Apuesto a que ni siquiera estáis casados por la 
ley. Todos vosotros hacéis lo mismo. 

Juan: Señor cura; nosotros somos unos rústicos que lo igno¬ 
ramos todo; pero creemos que para que un hombre y una 
mujer vivan tranquilos, amándose y ayudándose en la 
vida, no necesitan dar cuenta a nadie de su unión. Es lo 
mismo que cuando se hace uno de un amigo; a nadie de 
da cuenta de ello, ni a la autoridad ni a la iglesia. 

Don Benito: (Con orgullo) ¡Calla, blasfemo, que estás 
ofendiendo a dios con tus palabras! (Aparte) Así es toda 
esta gente: se une sin dar cuenta ni a la autoridad ni a la 
iglesia, ni a dios ni al diablo. (A ellos) Estáis excomul¬ 
gados. (Marta y Juan horrorizados, se llevan la mano a 
las sienes) (Aparte) Si supieran los pobres diablos que 
yo no creo lo que digo. (A ellos) Dios, justamente ofen¬ 
dido por vuestras culpas, os castigará aquí, en la tierra, 
mientras llega el día de castigarlos después de la muerte 
con las llamas del infierno. (Aparte) Si no les meto mie¬ 
do, son capaces de matar a don Julián y tal vez hasta a 
mí. (A ellos) Dios quiere probarlos; quiere daros uno 
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oportunidad para que demostréis que le teméis y que 
acatáis su soberana voluntad. (Aparte) Tengo que defen¬ 
der a don Julián, el principio de autoridad, para que esta 
canalla no se rebele. (A ellos) Debéis sufrir con pacien¬ 
cia todos los dolores de esta vida; debéis resignarnos a 
todos los sacrificios, que es dios quien ordena sufrir para 
premiar más allá. Todos vuestros sufrimientos aquí aba¬ 
jo serán recompensados allá arriba por dios misericor¬ 
dia. Todo lo que os pase en la tierra, es porque dios lo ha 
ordenado allá, en el cielo. Así pues, sufrid en silencia y 
rogad a dios que salve vuestras almas. 

Juan: Perdone usted, señor cura: ¿se salvará el alma de don 
Julián? 

Don Benito: (Indignado) ¡Calla blasfemo! Sólo dios le toca 
juzgar a los hombres. (Aparte) Si permitiéramos a esta 
gente hacer uso de su razón, ¿adonde iríamos a parar 
don Julián y yo? 

Marta: (Llamando la atención hacia la izquierda) (Con 
asombro) ¿Qué significa esa muchedumbre que se apro¬ 
xima? 

Juan: Son soldados; también veo a don Julián. 

Marta: Juan, vienen a prenderte; huyamos.... 

Juan: (Con desaliento) ¡Huir...! ¿Y adonde puede ir el po¬ 
bre esclavo que no le alcancen los perros de su amo? 

Marta: (Agitada) ¡Huyamos, huyamos! (dirigiéndose a don 
Benito) ¡Salvadnos, señor cura! 

Don Benito: Calma, hijos míos, dejad que se cumpla la vo- 
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luntad de dios. Los ricos son los representantes de dios 
sobre la tierra y hay que obedecerles. (Aparte) Si no 
predicase yo estas cosas, el mejor día se levantarían los 
pobres contra los ricos. 

Don Julián: (Aparece por la izquierda al frente de un ofi¬ 
cial y un pelotón de soldados) (Señalando a Juan a los 
soldados) Este es Juan, el ladrón que se robó el novillo. 
¡Prendedle! 

Oficial: (Pistola en mano) (A Juan) ¡Ríndete! ¡No te mue¬ 
vas o mando a que te maten como un perro! (Dirigién¬ 
dose a los soldados) ¡Amarrad a este hombre! (Los sol¬ 
dados se aproximan y le atan las manos) 

Juan: (Suplicante) No me perjudiquéis; soy inocente; soy 
un hombre honrado que vive de su trabajo; yo a nadie le 
he cogido nada; pongo de testigos a todos los peones de 
la hacienda; si algo he hecho durante toda mi vida, desde 
niño, ha sido trabajar; don Julián sabe bien que siempre 
he trabajado; ¡dejadme libre! Ved que tengo una esposa 
joven que necesita de mi apoyo. (Con desesperación) 
¡Ah, me vuelvo loco! (Los soldados tiran de él y se re¬ 
siste) No me llevéis, ¡Dejadme, dejadme! 

Oficial: (A los soldados) ¡Ea, obligadlo a marchar con voso¬ 
tros al cuartel! (Juan se tira en tierra, resistiéndose) Ha¬ 
cedle marchar a culatazos (Los soldados arremeten con¬ 
tra el cuerpo caído a culatazos y puñetazos) 

Marta: (Abrazándose de Juan) (Con desesperación) ¡Ma¬ 
tadnos a los dos! (Los soldados golpean a ambos) (Ja¬ 
deante) Los ricos... nos chupan la sangre... roban nues¬ 
tra tranquilidad... nos matan... ¡infames, infames, infa¬ 
mes! (Se desmayan) 
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Oficial: (A los soldados) Traed una camillas para levantar a 
esos perros (Los soldados marchan apresuradamente 
hacia la izquierda) 

Don Benito: (Aproximándose a Julián) ¡Sea por el amor de 
dios! (Hablándole al oído) ¡Lo sé todo! Ahora es nece¬ 
sario que el pueblo no se dé cuenta de la verdadera causa 
de este atentado. Yo he podido notar en el pueblo una 
inquietud hasta hace poco desconocida. Por todas partes 
se están insurreccionando las peonadas contra los ha¬ 
cendados. Los habitantes de esta hacienda han sido 
siempre muy pacíficos; pero de algún tiempo acá he no¬ 
tado signos inequívocos de que algo fermenta en el fon¬ 
do de las masas trabajadoras. Una hoja infernal, un abor¬ 
to del diablo con el nombre de “regeneración” ha logra¬ 
do introducirse a los jacales, burlando la estrecha vigi¬ 
lancia de las autoridades, y la gente éstá despertando 
más de lo que es necesario, con prejuicio de la iglesia y 
del sagrado principio de la autoridad. Yo me he esforza¬ 
do en el pulpito por hacer volver a la gente a su sencilla 
ignorancia para que estén conformes con su condición; 
pero observo que mis palabras no tienen la influencia 
que tenía antes: un espíritu de rebeldía flota en el aire y 
rumores de revuelta circulan por doquier... (Con exalta¬ 
ción) Don Julián, yo presiento que el fin de nuestro im¬ 
perio sobre la clase desheredada se acerca a paso de gi¬ 
gante; un cataclismo social está por sobrevivir; la plebe 
se encabrita contra sus señores, y un nuevo orden social 
puede resultar de la inquietud, del descontento que agita 
a los proletarios... 

Don Julián: (Colérico) ¡Esa canalla no se atreverá a atentar 
contra sus señores! 
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Don Benito: Confiado os mostraréis, don Julián, y eso se 
debe a que no estáis en contacto con el pueblo; pero yo, 
que descubro en el confesionario los más íntimos pen¬ 
samientos de esa gente, puedo deciros que se acerca una 
catástrofe formidable. Hasta hace poco tiempo la gente 
vivía en el temor de dios, respetando a sus amos y al go¬ 
bierno, y esperando su recompensa después de la muer¬ 
te. Ahora, mucho me temo que quieran su recompensa 
en esta vida, y sólo dios podrá salvar a la sociedad de las 
risas del pueblo (Con vehemencia) Don Julián, necesi¬ 
tamos impresionar a la gente solemnes ejercicios religio¬ 
sos; hay que pintar el infiemo con terribles colores para 
someterla, y para todo eso, la iglesia necesita dinero. 

Don Julián: (Con fanfarronería) Por dinero no paréis, señor 
párroco, que yo os daré todo el que necesitáis, pues al 
fin y a la postre todo lo que se gaste en eso, saldrá de las 
costillas de esos perros. 

Don Benito: Entendido. 


Fin del acto Primero 
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ACTO SEGUNDO 


El interior de un jacal sin más mobiliario que toscos trazos 
de madera y piedras que sirx’en asientos; un metate co¬ 
locado el lado de un hogar apagado, compuesto de tres 
piedras sobre las que descansa una olla ahumada. De 
un rincón pende una cuna, a manera de hamaca, forma¬ 
da de un costal, y en la cuna descansa el cuerpo de un 
niño envuelto en trapos de dudoso color. La puerta por 
la derecha. De un rincón a otro pende un cordel que 
sostiene algunas piezas de ropa de manta del hombre y 
de mujer, puestas a secarse, pero lo suficientemente cdto 
para no estorbar la vista de los personajes. En un rin¬ 
cón un baúl y, sobe éste, una cama enrollada en un pe¬ 
tate. 


ESCENA ÚNICA 


Rosa y Marcos, después Ramón y Teresa; Peones Primero, 
Segundo, Tercero, Cuarto, Quinto; Hombres, Mujeres, 
Ancianos y Niños de la clase trabajadora; Don Benito, 
oficial y Soldados. 


Rosa: (Haciendo oscilar la cuna por medio de una cuerda) 
No sé qué iremos a hacer; cada día estamos más pobres, 
y el amo cada día se vuelve más exigente. Hoy me dijo 
el mayordomo, de parte del amo, que éste no permite 
que mis gallinas se críen en terreno de la hacienda, y que 


16 




tengo que comérmelas o venderlas al corral del amo, y 
ya sabes lo que eso significa: que regale mis animalitos. 


Marcos: (Rascándose la cabeza) No sé qué iremos a hacer. 
El administrador me dijo esta mañana que ya debo a la 
hacienda doscientos treinta pesos, porque los ciento se¬ 
senta y cinco que debía mi difunto padre me los han car¬ 
gado a mí. En cuanto a que vendamos las gallinas a la 
hacienda, bien se ve que no obtendremos un solo centa¬ 
vo, pues su precio, calculado muy bajo por el amo, será 
abonado a mi deuda (Escupe con rabia y grita) Rosa, es¬ 
to es ya insoportable y tanta injusticia tiene que termi¬ 
nar. 


Rosa: (Con convicción) Sí, tiene que terminar. (Llaman a la 
puerta) ¿Quién es? 

Ramón: (Desde afuera) Somos Teresa y yo. ¡Abrid pronto! 
(Abre Marcos la puerta y entra Ramón y Teresa dando 
muestras de gran agitación) 

Teresa: ¿Sabéis lo que ha ocurrido esta tarde? 

Marcos y Rosa: (Hablando a la vez) ¿Qué? 

Teresa: El amo ha mando prender a Juan. 

Marcos: (Admirado) ¿Ha mandado el amo prender a Juan? 

Rosa: (Admirada) ¡Pero si Juan es quizá el hombre más 
bueno de la comarca! 

Ramón: Sí, el amo ha mandado a prender a Juan. El amo 
pretende hacerse amar de Marta. Marta rechaza los re¬ 
quiebros del amo. El amo ve que el obstáculo es Juan, 
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por quien Marta siente profundo amor, y para deshacerse 
de Juan ha mandado prenderle, acumulándole el robo de 
un novillo. Juan ha sido llevado al cuartel de la ciudad, 
donde se le hará sentar plaza de soldado 

Rosa: (Indignada) Ya esto es más de los que se puede so¬ 
portar. 

Marcos: (Airado) Tanta infamia reclama un pronto fin. 

Ramón: Amigos míos, hay que hacer algo; no tardarán en 
llegar algunos vecinos de la hacienda que desean que tú, 
Marcos, que sabes escribir con tanta buena letra y que 
has leído tantos libros y tantos periódicos, hagas por 
ellos un recurso llamándole la atención sobre las injusti¬ 
cias de que somos víctimas, para que ponga el remedio. 

Marcos 

¿Un ocurso al gobierno? 

Ramón: Sí, en él pondrás que nos encontramos todos en la 
miseria; que necesitamos tierra para sembrar por nuestra 
cuenta; que nos libre de las deudas que tenemos con la 
hacienda; que.... 

Marcos: ¡Basta! Yo no me presto a hacer peticiones de esa 
naturaleza. 

Rosa: Muy bien Marcos; ya no es tiempo de pedir, sino de 
tomar. (Se escucha afuera un murmullo de voces) 

Ramón: Ya vienen los vecinos. 

Rosa: Abramos la puerta (Marcos abre la puerta; entra 
unas treinta personas, hombres, mujeres, ancianos y ni- 
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ños, todos pertenecientes a la clase trabajadora del 
campo) 

Primer Peón: (Entrando) Buenas noches. 

Rosa, Marcos, Ramón, Teresa: (A una voz) Buenas no¬ 
ches. 

Primer Peón: Venimos a darte una molestia, Marcos. Tú, 
que sabes escribir tan bien, vas a escribir una solicitud al 
gobierno para.... 

Segundo Peón: (Interrumpiendo) ¿Ya sabes lo que le pasó a 
Juan esta...? 

Tercer Peón: (Interrumpiendo) No olvides decir, Marcos, 
que necesitamos tierra para cultivar nuestra.... 

Cuarto Peón: (Interrumpiendo) Así como agua para regar 
nuestras.... 

Quinto Peón: (Interrumpiendo) Y que se acabe la leva., 
Marcos; y no se te olvide decir que queremos que se nos 
perdonen las deudas que tenemos con la hacienda. 

Marcos: (Con impaciencia) ¡Basta! Sois chiquillos, ¡tan 
inocentes como unos chiquillos! Para vosotros no ha co¬ 
rrido el tiempo. Pensáis y obráis como pensaron y obra¬ 
ron vuestros padres hace cien años, como pensaron y 
obraron vuestros antepasados hace quinientos, hace mil 
años. Queréis que el gobierno os libre de la tiranía y os 
salve de la miseria... ¡Inocentes! ¿Cuándo se ha visto 
que el gobierno dé pan al hambriento y libertad al escla¬ 
vo? (Pausa) (Nenñosos va y viene a los largo del jacal; 
los circunstantes se miran asombrados y se cuchichean 
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palabras al oído; se detiene y prosigue) No necesito de¬ 
círselo; los hechos hablan: ¡todo gobierno es malo para 
los pobres! 

Primer Peón: (Convencido) Lo que dice Marcos es la mera 
verdad, y.... 

Segundo Peón: (Interrumpiéndole) Mis padres fueron tan 
desgraciados como yo, no obstante que vivieron bajo 
gobierno, y.... 

Tercer Peón: (Interrumpiéndole) Pues mis abuelos me de¬ 
cían que en su larga vida nunca vieron que el gobierno 
protegiera al pobre, y.... 

Cuarto Peón: (Interrumpiéndole) Pues la verdad es que no 
me acuerdo haber visto alguna vez que el gobierno haya 
protegido al débil, ni.... 

Quinto Peón: (Interrumpiéndole) Mi padre murió en el pre¬ 
sidio; mi hennano, en el cuartel... 

Marcos: ¿Y con toda esa experiencia esperáis todavía justi¬ 
cia del gobierno? ¡Abrid los ojos! Lo que necesitamos 
los pobres es hacernos justicia con nuestras propias ma¬ 
nos. ¡Rebelémonos! (Todos excepto Marcos y Rosa) 

(Santiguándose) ¡Ave María Purísima! 

Marcos: (Indignado) ¿Tenéis miedo? Pues bien, agachad las 
orejas y permaneced encorvados bajo el peso de vuestra 
vergüenza. Si no os doléis de vosotros mismos, al menos 
no añadáis una afrenta nueva a la que ya tenéis encima, 
que afrenta sería pedir justicia a nuestros verdugos 
cuando la dignidad no grita que debemos arrancarla por 
la fuerza de las manos de nuestros opresores. ¡Dejadme 
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en paz! ¡Marchaos! (Con vehemencia) ¡Siento que la tie¬ 
rra se estremece de indignación bajo vuestras pisadas de 
rebaño! (Todospermanecen en sus respectivos sitios; los 
más se rascan la cabeza, consternados) ¡Marchaos! 
Volved al surco a empaparlo con vuestro sudor para que 
vuestros tiranos se aprovechen de las cosechas; id a re¬ 
cibir, como premio a vuestra mansedumbre, el estupro 
de vuestras hijas por los amos, y el cuartel, la ley fuga o 
el presidio para vosotros. ¡Eso es lo que se merece el 
que no se levanta airado a cerrarle el paso al crimen! 
¿Pedís? (Con desprecio) Pues bien, aceptad entonces lo 
que os den: la esclavitud, la deshonra y la muerte. 

Ramón: (Reposado) No tenemos miedo, Marcos. ¿No es la 
muerte mil veces más dulce que los tormentos que su¬ 
frimos los pobres? No tenemos miedo a morir; pero ¿qué 
ganamos con rebelarnos? Si supiéramos que con rebe¬ 
larnos nuestros hijos tendrían asegurado el pan y afian¬ 
zada su libertad, no vacilaríamos en hacerlo; pero no su¬ 
cede así. Hemos tenido muchas revoluciones y ¿qué es 
lo que siempre ha sucedido? Cae un mal gobierno para 
establecerse otro tan malo como el que cayó. El pobre 
queda siempre pobre. 

Marcos: El pobre queda siempre pobre porque, al levantarse 
en armas, el pobre espera que un nuevo gobierno haga 
su felicidad. El gobierno no librará nunca de la miseria 
al pobre, porque no es esa su misión. La misión del go¬ 
bierno, de cualquier gobierno, de todo gobierno, es pro¬ 
teger los intereses de los ricos, intereses que solamente 
pueden prosperar mediante el sacrificio del pobre. Si el 
pobre trabajara solamente para sí mismo y para su fami¬ 
lia, ¿qué comería el rico? ¿De dónde sacaría entonces el 
poderoso el lujo que ostenta? Para que el rico goce, es 
preciso que el pobre sufra. Así pues, lo que se necesita 
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es que ya no haya ricos, que todos seamos iguales, y pa¬ 
ra conseguir eso no hay más que un medio: arrebatar de 
las manos de los ricos la tierra, las casas, las máquinas, 
todo lo que existe, y hacer de todo ello la propiedad de 
todos. De esa manera ya no necesitaríamos alquilar 
nuestros brazos a ningún amo, y todo lo que produzca¬ 
mos los trabajadores será para los trabajadores, y el bie¬ 
nestar de que disfrutan los ricos ahora será disfrutado 
por los trabajadores. 

Rosa: (Con convicción) Esa ha sido nuestra falta: que nos 
hemos levantado en armas para derribar un gobierno y 
poner otro en su lugar, en vez de levantamos para arre¬ 
batar la riqueza de las manos de los ricos. (Llaman a la 
puerta; todos se miran asombrados) 

Marcos: ¿Quién es? 

Don Benito: (Desde afuera) Abrid, hijos míos. (Todos, con 
excepción de Marcos y Rosa) (A una voz) ¡El señor cu¬ 
ra! (Rosa se apresura a abrir la puerta) 

Don Benito: (Entra haciendo caravanas a derecha e iz¬ 
quierda) (Con unción) Buenas noches, hijos míos. (To¬ 
dos, con excepción de Marcos y Rosa) (Arrodillándose) 
(A una voz) ¡Buenas noches, señor cura! 

Don Benito: (Aparte) Estos condenados de Rosa y Marcos 
son unos herejes. (A todos) Levantaos, hijos míos, y que 
dios os bendiga. ¿Os divertís? ¿Celebráis alguna fiesta? 
(Aparte) ¿Cómo justificaré mi presencia en este lugar y 
a esta hora? Voy a decir una mentirijilla cualquiera a es¬ 
tos brutos. (A todos) Pasaba camino del curato cuando 
me sorprendió ver luz a través de las rendijas de la puer¬ 
ta. Algún enfermo, me dije, y me atreví a llamar a la 
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puerta. (Con hipocresía) ¡Es tan dulce consolar al que 
sufre....! 

Marcos: No se celebra aquí ninguna fiesta no nadie se en¬ 
cuentra enfermo. En cuanto a los que sufren... ¡somos 
todos nosotros! 

Don Benito: (Con unción) Bienaventurados los que sufren 
en la tierra, que de ellos será el reino de los cielos. 

Rosa: (Con soma) Y los que son felices en la tierra, ¿pue¬ 
den entrar también en el reino de los cielos? 

Don Benito: ¡Naturalmente, hija mía, naturalmente si son 
buenos cristianos! 

Rosa: Entonces, bueno sería que todos gozarán aquí, en la 
tierra, y en el reino de los cielos. Al menos eso sería lo 
justo. Un dios verdaderamente justo se procuraría por¬ 
que todos fuéramos felices, como un buen padre de fa¬ 
milia se preocupa por la felicidad de todos sus hijos. 

Don Benito: Nadie puede juzgar las obras de dios. (Aparte) 
¡Caramba, cómo ha despertado esta gentuza! (A Rosa) 
La sabiduría divina quiera que haya pobres y ricos, para 
probar quienes son los buenos que soportan, con manse¬ 
dumbre, su pobreza, y merecen, por lo mismo, entrar al 
reino de los cielos, y quiénes son los díscolos, para 
quienes existen las llamas del infierno. (Todos, con ex¬ 
cepción de Marcos y Rosa, se miran azorados y hacen la 
señal de la cruz) (Aparte) Hay que atemorizar a la plebe 
pintándola infiemos y demonios, porque, de lo contrario, 
¡pobres de nosotros los representantes de dios: tendría¬ 
mos que trabajar para comer! (A todos) ¿A qué se debe, 
hijos míos, esta reunión? 
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Ramón: Señor cura: hemos venido a pedirle a Marcos que 
nos escriba una solicitud para el gobierno pidiéndole 
justicia. 

Don Benito: (Fingiendo asombro) ¡Justicia! ¿Pues qué os 
pasa? 

Ramón: Han aprehendido a Juan, acumulándole el robo de 
un novillo. Juan es el hombre más honrado de la hacien¬ 
do: cumplido, trabajador, buen vecino. Es un hombre in¬ 
capaz de cometer un delito... 

Rosa: (Interrumpiéndole) (Con desprecio) ¡Di la verdad, 
Ramón: le han prendido porque Marta es bonita y él es 
un estorbo para que el amo la haga suya! 

Marcos: La misma historia de siempre: hemos de sudar para 
el amo y hemos de tener mujer para el amo. (Escupe con 
rabia) 

Don Benito: (Fingiendo asombro) ¡Pero es imposible eso! 

Primer peón: ¿No recuerda usted, señor cura, que a Mel¬ 
quíades, el vaquero, lo mató la Acordada porque se opu¬ 
so a que el amo le deshonrara la hija? 

Segundo peón: ¿Y quién ha olvidado que Santiago, el ca¬ 
rrero, se pudre en la cárcel tan sólo porque le hizo ver al 
amo que la manta que nos vende en la tienda de raya, 
además de mala, es cara? 

Tercer peón: Pero sin ir muy lejos, ¿qué tantos días hace 
que Gregorio, el guadañero, fue enviado de recluta al 
cuartel, tan sólo porque no faltó quien le diera aviso al 


24 




amo de que él andaba diciendo que se nos hace trabajar 
como machos y se nos da de comer como a perros? 

Cuarto peón: ¡Queremos Justicia! 

Quinto peón: ¡Queremos tierra para trabajar por nuestra 
cuenta! 

Don Benito: (Aparte) Tierra para trabajar por cuenta de 
ellos, y entonces ¿quién trabajará para el amo, para el 
gobierno y para mí? (A todos) Hijos míos: dios, grande y 
misericordioso, os puso en la tierra para ver si erais fuer¬ 
tes para soportar todas las miserias de este valle de lá¬ 
grimas y llevaros después a su seno. Mientras más su¬ 
fráis, aquí, más posibilidades tendréis de subir al cielo. 
(Aparte) Ganas me dan de reír con tanto mentira: ¡si su¬ 
pieran estos idiotas que no hay cielo, había de querer 
gozar aquí, y entonces los arruinados seríamos los que 
no sabemos trabajar! (A todos) No ambicionéis los bie¬ 
nes de esta tierra. El amo, los ricos todos, son los admi¬ 
nistradores de la riqueza en beneficio vuestro. ¿Qué ha¬ 
ríais sin los ricos? ¿Quién os pagaría vuestros salarios? 
(Con énfasis) ¡Os moriréis de hambre! 

Marcos: (Con enfado) ¡Se morirán de hambre solamente los 
que no quisieran trabajar! 

Don Benito: (Colérico) ¿Qué es lo que dices, insensato? 

Marcos: (Con firmeza) Lo que oyes, ¡impostor! 

Don Benito: (Temblando de ira) ¡Estás excomulgado! ¡El 
infiemo te espera! (Aparte) A éste hay que hacerlo desa¬ 
parecer. 
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Marcos: ¿El infierno? ¿Habrá infierno peor que el que sufre 
el pobre? Si hubiera un infierno, él estaría repleto, no de 
miserables como yo, sino de bribones como tú, que atan 
con el miedo la mano del pobre para que no la levante 
contra sus verdugos. 

Don Benito: (Disimulando su cólera) Dios me dice que 
tenga yo piedad para los pecadores. Así es que yo te 
perdono, Marcos. (Aparte) Perdonarlo, ¡un demonio! Ya 
verá lo que se le espera. (A todos) Hijos míos, ya es muy 
tarde y tengo que retirarme a mi lecho. (Consultando su 
reloj) ¡Ave María purísima!: son las diez de la noche 
(Aparte) En cinco minutos me pongo al habla con el ofi¬ 
cial del destacamento, y a ver si no se ablanda el tal 
Marcos. (A todos) Quedad con dios, hijos míos. Buenas 
noches. (Nadie le saluda; se dirige a la puerta) (Aparte) 
La gente ya no teme a dios; ¡El reinado de la injusticia 
está por desplomarse! (Sede) 

Rosa: (Abrazando efusivamente a Marcos) Marcos mío, 
¡qué orgullosos estoy de ti! 

Marcos: (Radiante) ¡Mueran los ricos! 

Todos: (A una voz) ¡Mueran! (Se acercan a Marcos y le 
abrazan) 

Marcos: ¡A las armas, hermanos, a tomar lo que nos perte¬ 
nece! ¡Viva la Revolución Social! 

Todos: (A una voz) ¡Viva! 

Oficial: (Desde afuera, dando golpes con el pomo de la 
espada) (Con voz de trueno) ¡Abrid la puerta en nombre 
de la justicia! 
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Marcos: (Indignado) ¡El fraile nos ha delatado! 

Oficial: (Desde afuera) (Con voz de trueno) ¡Abrid en 
nombre de la justicia, o echo abajo esta puerta! (Da re¬ 
petidos golpes con el pomo de la espada) ¡Soldados: 
echad abajo la puerta abajo a culatazos...! (Se escucha 
el estrépito de los culatazos, de gritos de ¡Mueran ban¬ 
didos! ¡Viva el supremo gobierno!) 

Marcos: Compañeros: si alguna víctima tiene que haber, 
¡que sea yo esa víctima! Me echaré toda la responsabili¬ 
dad. 

Rosa: (Con vehemencia) ¡Y yo también! (Se coloca cd lado 
de Marcos) (La puerta cae, y entran precipitadamente el 
oficicd y diez soldados apuntando con sus fusiles) 

Oficial: (Con voz de trueno) ¡Rendios, bandidos! Aquí se 
conspira contra la ley y el orden (Aparte) De esta hecha 
el gobierno me hace coronel. (Se adelanta hacia Marcos 
y, poniéndole la punta de la espada en el pecho, le grita) 
¡Ríndete, pelado! 

Marcos/ (Aparta rápidamente la espada de su pecho, cd 
mismo que saca un puñcd que lleva oculto debajo de la 
camisa y asesta una puñalada cd oficicd en el corazón) 
(Con energía) ¡Toma! (El oficicd cae muerto a sus pies: 
los soldados, asombrados descansan las armas) En 
nombre de la ley venías a aprenderme; pues bien, ¡en 
nombre de la justicia me defiendo! (A los soldados con 
tono solemne) Ha muerto vuestro verdugo: ¿os atreve¬ 
réis a prender a vuestros hermanos? (Se da un golpe con 
el puño en el pecho) Vosotros sois pobres como noso¬ 
tros, y al apoyar con vuestros fusiles al gobierno, apo- 
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yáis al que nos hace desgraciados a nosotros y a voso¬ 
tros mismos. Vuestras familias están en la miseria, su¬ 
fren de hambre, desnudez y opresión, y vosotros, con 
vuestros fusiles, sostenéis a los que causan el sufrimien¬ 
to de los vuestros, de la carne de vuestra carne, y sangre 
de vuestra sangre. ( Con vehemencia ) El soldado es el 
verdugo de sus propios padres, hermanos e hijos. Asor¬ 
daos que sois hombres y unidos a nosotros para derribar 
la opresión la maldita trilogía que hace desgraciado al 
ser humano: ¡El burgués, el clérigo y el gobernante! 

Soldados: (A una voz ) ¡Viva la revolución! 

Todos: (A una voz ) ¡Viva! (Se abrazan soldados y paisa¬ 
nos). 

Marcos: Compañeros: no hay que perder el tiempo. La hora 
de la libertad de los esclavos ha sonado. Que cada quien 
llame de puerta en puerta anunciando la buena nueva pa¬ 
ra que se nos unan todos lo que tengan corazón, y en se¬ 
guida a rescatar a Juan y a María, y a tomar, por último, 
posesión de la hacienda para el beneficio de los trabaja¬ 
dores ¡Adelante! (Se dirige a la puerta y sale acompa¬ 
ñado de Rosa que ha tomado cd niño de la cuna) 

Todos: (Dirigiéndose a la puerta y saliendo) (A una voz) 
¡Mueran los ricos! ¡Mueran los frailes! ¡Mueran los go¬ 
biernos! ¡Viva Tierra y Libertad! 


Telón 
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ACTO TERCERO 


La decoración representa dos calabozos, separados por una 
pared que divide en dos partes el escenario. Un petate y un 
jarro en cada uno de los calabozos. 


ESCENA ÚNICA 

Juan, Marta, Don Benito, Carcelero, Marcos, Rosa, Ramón, 
Teresa, Campesinos de Ambos sexos y distintas edades 


Marta: (En el calabozo de la derecha; sentada en el petate) 
(Suspirando) ¿Dónde estará Juan? (Pausa) ¿Lo habrá 
matado la Acordada? (Se levanta presa de gran excita¬ 
ción) ¡Asesinos! ¡Malvados! ¡Infames! (Se retuerce los 
brazos con desesperación, y se tira al fin en el petate, 
escondiendo el rostro entre las manos) 

Juan: (Pasea por su calabozo; se detiene) ¿Qué habrá sido 
de mi Marta? ¿Se habrá rendido a los apetitos del amo? 
(Con desesperación) ¡Ah, me vuelvo loco! (Se pasea) 

Marta: (Incorporándose) ¡Si siquiera me fuera concedido el 
ver a mi Juan por última vez...! (Solloza) (Permanece 
sentada con la cara sobre las rodillas) 

Juan: (Se detiene) (Llevándose las manos a la cabeza) ¡Mi 
cabeza va a estallar! (Se arroja sobre el petate y perma- 
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nece inmóvil, recostado) 


Marta/ (Alarga la mano al jarro y bebe; coloca el jarro en 
su lugar) (Con amargura) ¡Cuán desgraciados somos los 
pobres! ¡No somos ni dueños de nuestros cuerpos! (Rui¬ 
do de cerrojos procede de la puerta; se tira sobre el pe¬ 
tate y finge estar dormida) 

Carcelero; (Abre la puerta y aparece blandiendo un garrote 
en la mano, sujetado por una correa; se acerca a Mar¬ 
ta) (Con voz imperiosa) ¿Duermes? (Marta no se mue¬ 
ve; la agita con la punta del garrote) ¡Despierta, marra¬ 
na! 

Marta: (Quejándose) ¡Ay, sufro mucho! 

Carcelero: Eso te enseñará a respetar a tus amos. ¡Imbécil! 

Marta: ( Incorporándose ) Yo respeto a todos; pero el amo 
no me respeta a mí. 

Carcelero: (Irritado) ¿Y quién eres tú para que el amo te 
respete? ¡Una pelada! 

Marta: (Con firmeza) Soy un ser humano; soy una mujer. 
¿Qué sentiría usted si en mi lugar estuviera la madre que 
lo trajo en el seno? 

Carcelero: (Con impaciencia) ¡Ea, basta de filosofías! Lo 
que debes hacer es acceder a lo que el amo te pida. 

Marta: ¿Sería usted capaz de entregar a las caricias del amo 
la mujer que usted amase? 

Carcelero: (Irritado) ¡Basta! No vengo a que me confieses, 
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¿lo oyes? Hace dos horas que se llevaron al bruto de tu 
marido, atado codo con codo, a la ciudad... y ya lo sa¬ 
bes, por el camino.... (Tose) por el camino.... (Tose y 
sonríe burlonamente ) por el camino le atacará la 
sed.y como a los empleados del gobierno se nos par¬ 
te el corazón al ver sufrir al prójimo.pues, le darán su 

«agua» ¡ja, ja, ja! 

Marta: (Se pone en pie horrorizada) (Grita) ¡Es una infa¬ 
mia! ¡Eso no puede ser así! ¡Traedme a mi Juan o ma¬ 
tadme a mí con él! 

Carcelero: (Palmeándole la espalda) (Paternal) Calma, 
chiquilla, calma. Aun es tiempo de que te devuelvan a tu 
Juan. Se puede ordenar por teléfono a los lugares por 
donde va a pasar con la escolta, que lo regresen, y lo 
volverás a tener contigo (Palmeándole la espalda con 
zalamería) ¡Tontuela! En tus manos está la vida de Juan. 
Entrégate al amo. 

Marta: (Se aparta asqueada del carcelero) (Con resolu¬ 
ción) ¡Eso nunca! ¡Primero muerta que ofender a Juan! 
¡Ah, Juan mío, estoy segura de que preferirías morir, 
mejor que verme en los brazos del amo! (Llevándose 
ambas manos a las sienes) ¡Cuánto sufro! (Se tira sobre 
el petate) 

Carcelero: (Encogiéndose de hombros) Bueno, ya lo sabes. 
De ti depende ahora. (Escupe con desprecio y sede; se 
oye ruidos de cerrojos) 

Juan: (Incorporándose) Si quiera supiera yo cómo está 
Marta... ¡Pobrecita! ¡Qué gran corazón el suyo! ¡Com¬ 
partir los golpes conmigo...! (Se pone de pie y reanuda 
sus paseos) (Palpándose el cuerpo) ¡Cuánto me duele el 
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cuerpo a pesar de lo acostumbrado que estoy al maltrato 
desde niño! ¿Cuánto no sufrirá ella? ¡Infames! ¡Cobar¬ 
des! (Se escucha ruido de cerrojos; reanuda sus paseos) 

Carcelero: (Abre la puerta y aparece blandiendo en la 
mano un garrote sujetado por la correa. Juan continúa 
sus paseos sin fijar su atención al visitante. El carcele¬ 
ro le da un terrible garrotazo por la espalda, que lo 
tiende boca abajo: enseguida lo hace levantarse a pun¬ 
tapiés) ¡Levántate, perro! 

Juan; (Levantándose y cayendo alternativamente a los pun¬ 
tapiés) (Quejumbroso) No me pe...gue su merced. Es¬ 
toy....ren...di...do (logra ponerse en pie) No le pegue 
usted a un hombre indefenso. Mire que soy un hombre 
inofensivo. 

Carcelero: ( Con sarcasmo ) Sí, muy inofensivo, tan inofen¬ 
sivo el angelito que si se le dejara aletear acabaría por 
comerse todos los novillos del amo. 

Juan: (Con desesperación) ¡Soy inocente! 

Carcelero: ( Irritado ) ¿Inocente dices? (Con desprecio) 
¡Bah, ningún inocente cae en las manos de la justicia! 
Mira al amo, al señor cura, a todos los hombres de bien, 
a los empleados del gobierno, ¿cuándo pone la ley la 
mano sobre ellos? (Con énfasis) ¡La espada de la justicia 
no cae sobre los hombres honrados! (Con petulancia) ¡ 
Mírame a mí! 

Juan: (Con desesperación) ¡Soy inocente! ¡Soy inocente! 
¡Mi crimen es estar unido a una mujer bonita! 

Carcelero: (Con desprecio) Tu mujer, ¡Bah, una perdida! 
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Juan: (Jadeante) ¿Qué dice usted de mi Marta? 

Carcelero: (Con sorna) ¡Y se atreve el Juan Lanas a llamar¬ 
la (subrayando) su Mar-ta! ¿Sabes lo que está haciendo 
(Subrayando) tu Mar-ta mientras tú, ¡idiota! Te encuen¬ 
tras aquí? 

Juan: (Con desesperación) ¿Qué? ¿Qué? ¡Hable usted, por 
favor, que me vuelvo loco! 

Carcelero: (Sorna) Se está divirtiendo con los soldados.... 
¡Ja, ja, ja! 

Juan: (Llevándose las manos a las sienes y bamboleándose 
como un borracho) (Con amargura) ¿Qué es lo que oi¬ 
go? ¡Ah, me siento morir! ¡Mi corazón llora sangre! (So¬ 
lloza convulsivamente) 

Carcelero: (Sonriendo aparte) Parece que traga el anzuelo 
(Frotándose las manos con satisfacción) Si gano a Mar¬ 
ta para el amo, me harán jefe político (A Juan, palmeán¬ 
dole compasivamente la espalda) No llores, tonto, no te 
aflijas. ¡Hay tantas mujeres en el mundo! Abandona a 
Marta, que no merece que te sacrifiques por ella. (Se es¬ 
cucha de la parte de afuera algazara de gente ebria, ri¬ 
sas de hombres y mujeres; después, varias voces cantan: 
«Estando, estando amarrando un gcdlo, se me re, se me 
reventó el cordón» interrumpiendo la canción explosio¬ 
nes de risas, alaridos y gritos destemplados. Cesa el 
ruido) ¿Oyes? Allí esta Marta (Aparte sonriendo y fro¬ 
tándose las manos con satisfacción) Me harán Jefe polí¬ 
tico, me harán gobernador. 

Juan: (Suplicante) ¡Ah, déjeme usted solo, por favor! ¡Soy 
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muy desgraciado! He perdido mi tesoro, ¡el amor de 
Marta! (Sollozando) 

Carcelero: (Compasivo, palmeándole la espalda ) No te 
aflijas, Juan (Aparte) ¿Quién pudiera asegurar que nunca 
llegaré a ser el presidente de la república? Primero, jefe 
político; después gobernador; de allí, al senado, al mi¬ 
nisterio, y, por fin, me veré ocupando la Silla presiden¬ 
cial. ¿Quién me toserá entonces? Gobernaré con mano 
de hierro. (Exaltado) ¡Sí, mano de hierro necesita la ple¬ 
be para que no se abalance sobre las personas honradas! 
¡Malditos pelados! ¿Qué sería de los bienes de los ricos 
si no hubiera autoridad? (A Juan) No te aflijas. Mira: es¬ 
tás hablando con un hombre honrado y de buen corazón, 
que te va a dar un consejo para tu bien: abandona a Mar¬ 
ta. 

Juan: ¡Ah, me siento desfallecer! (Se arroja sobre el petate 
y queda inmóvil) 

Carcelero: Piénsalo bien, Juan. (Dirigiéndose a la puerta. 
Aparte) ¡La va a abandonar! ¡Mi carrera política está 
asegurada! (Sale, cerrando tras de sí la puerta, se oye 
ruido de cerrojos) 

Marta: (Incorporándose) Si me muriera, ¡qué felicidad! (Se 
oye ruido de cerrojos) 

Carcelero: (Se abre la puerta y aparece el carcelero segui¬ 
do de don Benito) (Mostrándola a Don Benito) Está 
despierta. Me retiro, señor cura, para que pueda usted 
entregarse en paz a las sagradas funciones de su ministe¬ 
rio. (Se inclina; le besa la mano y sale) 

Don Benito: (Acercándose a Marta) (Paternal) Buenas no- 
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ches, hija mía. 


Marta: ( Con tristeza ) Buenas noches señor cura. 

Don Benito: (Con hipocresía) Comprendiendo que sufres, 
vengo a consolarte. (Poniendo en alto los ojos ) Dios mi¬ 
sericordioso, apiádate de tus ovejas; pasa tu mano divina 
por el corazón de los tristes, para que en ellos renazca la 
esperanza. Ilumíname para que pueda dar consuelo a es¬ 
ta desgracia. (Posa las manos con dulzura en la cabeza 
inclinada de Marta) 

Marta: (Con amargura) ¡Cuánto sufro! 

Don Benito: (Aparte, sonriendo) Tanto mejor; con más faci¬ 
lidad conseguiré mi objeto. (A ella) Resígnate, hija mía, 
a saber lo peor. 

Marta: (Poniéndole en pie precipitadamente) (Jadeante) 
¿Es que ya mataron a Juan? 

Don Benito: (Acariciándole las mejillas) No, no quiero de¬ 
cir eso. Simplemente que es bueno que estés preparada 
para lo peor. El delito de Juan es grave, gravísimo. Ha 
ofendido grandemente a dios, que en su sabiduría divina 
ordenó; ¡No hurtaras! 

Marta: (Con desesperación) ¡Juan es inocente! ¡Juan es 
inocente! 

Don Benito: (Con convicción) Juan es culpable, hija mía. 
Su crimen es de los que dios nuestro señor castiga con 
las eternas llamas del infierno, y el gobierno de la tierra 
con la pena de muerte. Juan va a morir... 
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Marta: (Interrumpiéndole con viveza ) ¡Señor! ¡Señor: daría 
mi vida con tal de salvar a Juan! (Cae de rodillas; se 
abraza a las piernas de don Benito y solloza convulsi¬ 
vamente) 

Don Benito 

(Con sonrisa de triunfo) (Aparte) ¡Veo un obispado en pers¬ 
pectiva! (A ella) Juan fue entregado ya a la acordada, y a 
estas horas debe estar ya a punto de sufrir de la ley hu¬ 
mana para ir a recibir después el castigo de dios, que es 
todo misericordia. (Sonriendo, aparte) ¡Valiente miseri¬ 
cordia esa de achicharrarlo a uno por toda una eternidad! 
¡Por fortuna estos idiotas no razonan! (A ella) Resígnate 
y reza por su alma. 

Marta: (Levantando los brazos hacia don Benito) (Con de¬ 
sesperación) Sálveme usted a mi Juan, señor cura, sál¬ 
vemelo usted, ¡Ah, me muero de angustia! ¿Qué haré 
para salvarlo? ¿Qué haré? (Permanece de rodillas, so¬ 
llozando, con el rostro escondido entre las manos) 

Don Benito: (Aparte) Este es el momento, Benito; aprové¬ 
chalo o adiós Marta (A ella) Pídele perdón al amo y... 
(Pausa) 

Marta: (Levantando la cabeza) (Viveza) ¿Y qué? 

Don Benito: (Lentamente) Y si te acaricia, acaricíalo tam¬ 
bién. 

Marta; (Levantándose indignada) ¡Eso, nunca! ¡Eso nunca! 
(Se retuerce los brazos presa de grande agitación) 

Don Benito: Entonces, ¡Sobre tu cabeza pesará el cadáver 
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de Juan y el remordimiento roerá tu corazón hasta la 
muerte! En estos momentos Juan marcha en medio de la 
escolta. ¡Imagínatelo! ¡Imagínatelo! Sus custodios van a 
caballo, alegres como quien va a un paseo. ¡Como que 
van cumpliendo con su deber de velar por los intereses 
sagrados de la sociedad! Él, a pie, los codos atados, ren¬ 
dido de fatiga, pensado en ti.... ( Exaltándose ) ¡Pensando 
en ti, en la egoísta que no es capaz de sacrificarse por 
salvarlo de la muerte! (Insinuoso) ¿Lo ves? ¡Cuán gran¬ 
de es su fatiga!; retarda el paso; ya no puede caminar 
más; de su rostro brota el sudor copiosamente... ¡Con la 
punta del sable le rascan los riñones, y aviva el paso! 
¿Lo ves? ¿Lo ves? En su mente lleva una imagen; ¡eres 
tú, a quien adora! (Marta solloza convulsivamente ) Ya 
casi no puede dar paso. ¿Lo ves? Acaba de caer y a sa¬ 
blazos lo hacen levantarse. “¡Oh, Marta, Marta, sálva¬ 
me!,” grita en su dolor. No puede más; se tira al suelo... 
y una bala pone fin a sus torturas.... 

Marta: (Con desesperación) ¡Ah, soy del amo! ¡Me entre¬ 
gare al amo! ¡Que me devuelva a mi Juan! (Se tira sollo¬ 
zando sobre el petate) 

Don Benito: (Aparte, sonriendo y frotándose las manos) 
¡Me he ganado la mitra! ¡Seré obispo! ¡Bendito sea 
dios! ¡Aleluya! ¡Aleluya! (A ella) Corro a dar la noticia 
al amo, para que por teléfono se avise a la autoridad que 
devuelvan a Juan ¡dios quiera que no sea demasiado tar¬ 
dío tu sacrificio! (Aparte sonriendo ) ¡Si supiera la estú¬ 
pida que no la separa de Juan más que esta pared! (To¬ 
cándose la frente con la punta del índice ) ¡Para ingenio, 
sólo un ministro del Señor! (Dirigiéndose a la puerta) 
Ahora, voy a ver qué se huele por la casa de Marcos (Sa¬ 
le). 
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Carcelero: (Asomando la cabeza) (Adelante ) Parece que 
duerme. Ya daré mi vuelta. (Se retira haciendo sonar el 
cerrojo) 

Juan: (Incorporándose) ¡Qué dulce sería morir! 

Marta: (Incorporándose) ¿Cuándo romperá el esclavo sus 
cadenas? 

Juan: ¡Siento que no sobreviviré a mi dolor! (Se deja caer 
sobre el petate) 

Marta: Si fueran veneno mis caricias, con qué gusto se las 
prodigaría al amo... (Se deja caer sobre el petate) (Ru¬ 
mor de cerrojo en la puerta) 

Don Julián: (Entra y cierra la puerta tras de sí) (Aparte) 
¿Será verdad lo que me dice el curilla? (A ella) Buenas 
noches, Marta. (Marta no contesta ) Debe estar dormida 
la piojosa. (Se acerca a ella, se sienta en el petate y la 
rodea el talle con el brazo) (Con fingida dulzura) Des¬ 
pierta, amor mío, despierta, que aquí está el que daría 
toda su fortuna por tu amor. Ya di orden a la autoridad 
de que pongan libre a ese testarudo de Juan. ¿Qué otra 
prueba quieres de mi amor? 

Marta: (Incorporándose) (Suplicante) Tenga usted compa¬ 
sión de mí, no añada usted el aguijón de su burla a mi 
inmenso dolor. Usted no siente amor por mí. (Con ener¬ 
gía) Tú sientes el apetito de las bestias: ¡Sácialo, mons¬ 
truo! El amor no puede residir en tu corazón, ¿o es que 
hay perfume en el lodo? (Como soñando) El amor es la 
sonrisa de la vida; el amor es luz que baña el corazón 
con claridades de aurora. ( Exaltándose ) El apetito trepa 
por los senderos tortuosos del crimen para conseguir su 
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objeto; el amor no se arrastra: (Se deja caer sobre el pe¬ 
tate) 

Don Julián; (Enardecido) Como quiera que sea, vas a ser 
mía. Que me arrastro.... Si fueras de mi clase, no me 
arrastraría; ¡pero eres tan baja, que por fuerza tengo que 
arrastrarme! 

Marta: (Incorporándose) (Con viveza) Abusa de tu fuerza, 
tirano, mientras suena la hora de la venganza (Con de¬ 
sesperación) ¡Soy tuya! ¡Devórame! (Se deja caer sobre 
el petate; don Julián la abraza y la besa con ardor; pero 
al mismo tiempo se escucha el canto de La Marsellesa 
Anarquista, entonado por hombres, mujeres y niños, 
mezclado el vocerío, disparos de fusilería y fragor de 
combate) 

“A la revuelta, proletarios, 

“Ya brilla el día de la redención; 

“Que el sublime ideal libertario 
“Sea el norte de la rebelión 

(Se repite este verso) 

“Dignifiquemos del hombre la vida 
“En un nuevo organismo social, 

“Destruyendo las causas del mal 
“De esta vil sociedad maldecida 

“Obreros, ¡a luchar! 

“¡A la revolución! 

“Con decisión 
“A conquistar 
“Nuestra emancipación” 

Don Julián: (Poniéndose en pie con viveza al comenzar el 
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canto y el rumor ele combate) (Lo mismo hacen Marta y 
Juan) (Alarmado) ¿Qué oigo? ¿Qué significa esto? 

Marta: (Con exaltación) ¡Esto significa que la plebe rompe 
sus cadenas! 

Juan: ¿Habrá llegado el día santo de la venganza? (Se pasea 
nervioso) 

Carcelero: (Entra precipitadamente con Marta) (Temblan¬ 
do de miedo, a don Julián) ¡Señor, estamos perdidos! 
¡La peonada se ha rebelado! ¡Algunos soldados han he¬ 
cho causa común con la plebe! 

Don Julián: ( Alarmado ) ¿Y qué quiere esa canalla? 

Carcelero: ¡Tierra y Libertad! (El carcelero y don Julián 
quedan añonados. Marta está radiante de entusiasmo) 

Juan: (Se detiene) Momento suspirado, ¡al fin llegaste! 
(Reanuda su paseo) 

Marta: (Gritando) Rebelión, ¡Bendita seas! 

Don Julián: (Azorados) ¡Huyamos! 

Carcelero: (Con desconsuelo) Es inútil; la cárcel está sitia¬ 
da por los rebeldes. Toda salida está cortada. Los leales 
se baten con valor al supremo gobierno y los sagrados 
intereses de la sociedad; pero los bandidos son más que 
ellos ¡Estamos perdidos! 

Don Julián: (Azorado) Sin embargo, probemos a huir. 

Carcelero: (Sombrío) No nos queda más salida que la del 
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cementerio. ¡El reinado de la justicia terminó! 

Marcos/ (Se oye ruido de cerrojos en la puerta del calabozo 
de Juan; entra Marcos acompañado de Rosa, Ramón, 
Teresa y de algunos campesinos de ambos sexos y dife¬ 
rentes edades, armados con fusiles, azadones, guada¬ 
ñas, hoces, pistola y garrotes. Uno de los campesinos 
porta una bandera roja, que ostenta en letras blancas 
esta inscripción: Tierra y Libertad) (Echándose en bra¬ 
zos de Juan) Hermano, estás libre en nombre de la Re¬ 
volución. Ahora, vamos a libertar a Marta. 

Marta: (Asombrada) ¡Cómo! ¿Está presa Marta? 

Marcos: Todo el tiempo ha permanecido en su calabozo 
como tú. 

Juan: (Con exaltación) ¡Ah, qué feliz soy! ¡El carcelero 
mintió para que yo repudiara a Marta! ¡Vamos a libertar¬ 
la! (Salen Juan y Marcos seguidos de los demás) 

Carcelero: (Asomándose a la puerta) (Temblando) Ya se 
acercan los rebeldes. 

Don Julián: (Buscando en vano un refugio en el calabozo) 
¡Piedad! ¡Piedad! (Aparecen Marcos, Juan, Rosa, Ra¬ 
món, Teresa y los demás que entraron al calabozo de 
Juan. Unos campesinos hacen caminar a don Benito a 
empellones, atado por los codos) 

Juan: (Echándose en brazos de Marta) (Con dulzura) ¡Mar¬ 
ta mía! 

Marta/ (Con dulzura) ¡Mi Juan! (Permanecen abrazados) 
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Marcos/ (Dirigiéndose al carcelero, don Julián y don beni¬ 
to) (Solemne ) ¡Tiranos: por siglos y siglos habéis chupa¬ 
do nuestra sangre! Las lágrimas que habéis hecho de¬ 
rramar bastaría para ahogarlos. El pueblo ha esperado 
paciente la llegada de un Mesías que lo salvase; pero to¬ 
dos los Mesías han resultado traidores a la causa de la 
humanidad. Es que el pueblo os había dejado con vida y 
con vosotros las instituciones que representáis. Ahora es 
distinto. Vais a morir, y con vosotros morirá la autori¬ 
dad, el capital y la iglesia, los tres verdugos de la especie 
humana. De hoy en adelante no habrá un hombre que se 
atreva a hacerse obedecer; no habrá un hombre que ex¬ 
plote el trabajo de otro hombre; no habrá embaucadores 
que entre la injusticia popular y el crimen enciendan las 
llamas del infierno para proteger al de arriba de la rebel¬ 
día del de abajo. (A los revolucionarios) Compañeros: 
que se cumpla la justicia social. Cortémosle la cabeza a 
la hidra y tomemos posesión para el beneficio común de 
todo cuanto existe. ¡Viva Tierra y Libertad! 

Todos: (A una voz) ¡Viva! (Se apodera de los prisioneros y 
los conducen fuera del calabozo atados de codo a codo) 
(Seden todos) 


Telón 
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ACTO CUARTO 


La decoración representa un campo a orillas de un caserío 
compuesto de jacales. Grupos diseminados de campesi¬ 
nos y campesinas de diferentes edades, sentados en sa¬ 
rapes, forman ruedos, en los que se come y bebe ale¬ 
gremente. Campesinos y campesinas circulan por todas 
partes, mostrando gran regocijo en sus actitudes. Niños 
jugueteando. En lugar de prominente, la bandera roja 
con la inscripción: «Tierra y Libertad» en letras blancas. 
Armas en pabellón mezcladas con instrumentos de la¬ 
branza. 


ESCENA I 


Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramón, Teresa, Centinela 


Marcos: (Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramón, Teresa y 
otros forman parte de uno de los grupos) (Sonriente) 
Hace veinticuatro horas solamente que ese viejo sol tos¬ 
taba los lomos del rebaño, y hoy besa las frentes de 
hombres libres. Todavía ayer no éramos dueños de un 
terrón donde reclinar la cabeza; hoy es nuestro. 

Ramón: (Entusiasmado) A ti te lo debemos todo, Marcos: 
un aplauso para Marcos. (Muchos de los que andan pa¬ 
seando y aun de los que forman grupos se acercan) 
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Marcos: (Con viveza y dignidad) ¡Alto ahí! Nada más de¬ 
béis. Aquí cada quien ha querido ser libre, y para ser li¬ 
bre ha tenido necesidad de luchar por la libertad de los 
demás, pues no se puede ser libre cuando los demás son 
esclavos. De manera que todos somos acreedores y deu¬ 
dores a la vez. No comencemos, compañeros, por hacer 
caudillos para que mañana se conviertan en tiranos. 
Cuando se hace creer a un hombre que a él se le debe la 
libertad de un pueblo, ese hombre llega a creerse supe¬ 
rior a los demás. 

Rosa: (Animada.) ¡Muy bien! ¡Muy bien ¡ Aplaudámonos 
todos; felicitémonos todos, que a todos y a cada uno de 
nosotros se debe el que en este hermoso día podamos ce¬ 
lebrar la fiesta de los hermanos, de los iguales y de los 
libres. 

Teresa: Todo lo que decís está muy bien dicho; pero si 
Marcos no nos hubiera persuadido de la inutilidad de 
pedir justicia a nuestros tiranos, estaríamos esperando y 
continuaríamos esperando, por siglos, que nos viniera de 
lo alto un jirón de libertad, un guiñapo de justicia o una 
migaja de pan, cuando no hemos hecho más que deci¬ 
dirnos a alargar la mano para ser libres y dueños de la 
riqueza social. 

Marcos: Compañeros: la experiencia adquirida es estas úl¬ 
timas veinticuatro horas, nos enseña cuán sabia es la 
máxima que dice que “la emancipación de los trabajado¬ 
res ha de ser obra de los trabajadores mismos.” ¡Si los 
trabajadores de las ciudades hicieran lo mismo que no¬ 
sotros.! Pero no; manejados por políticos astutos, 

ellos han encomendado al Gobierno la tarea de emanci¬ 
parnos, que es como encomendar al lobo la guarda del 
cordero. Ahora, hermanos, a trabajar la tierra para nues- 
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tro beneficio exclusivo, pero sin abandonar el fusil. El 
enemigo no duerme; en la ciudad se conspira contra la 
revolución de los campesinos. 

Rosa: (Con entusiasmo) ¡Si, compañeros, alerta! Los obre¬ 
ros de las ciudades, desconociendo la solidaridad que 
debe existir entre los explotados, han hecho causa co¬ 
mún con los partidos políticos y están contra nosotros. 
Ellos esperan que un gobierno los emancipe. ¡Pobres 
hermanos descarriados! ¿Qué gobierno ha beneficiado al 
pobre? ¡El Gobierno, todo el gobierno, tiene que ser el 
verdugo del trabajador y el ángel guardián del burgués! 
¡Muera todo gobierno! 

Todos: (A una voz.) ¡Muera! 

Centinela: (Entrando precipitadamente por la derecha.) 
(Agitado.) ¡El enemigo se acerca al cañón de La Que¬ 
mada! 

Todos: ¡A las armas! ¡Viva la Tierra y Libertad/ (Toman las 
armas y la bandera roja, al mismo tiempo que entonan 
la segunda estrofa de La Marsellesa Anarquista.) 

“No más al amo gobernante 

“Por vil salario queremos servir; 

“Ya no más la limosna humillante, 

“Ya no más suplicar ni pedir. 

(Se repite este verso.) 

“Que al pedir pan, por hambre acosado, 

“El proletario, con impotente voz 

“Le contesta, mortífero y feroz, 

“El fúsil del verdugo uniformado. 

“Obreros, ¡a luchar! 
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“¡A la revolución! 

“Con decisión 
“a conquistar 
““Nuestra emancipación.” 

(Salen cantando, por la derecha, dando muestras de grande 
entusiasmo y ardor combativo.) (Cambia la decora¬ 
ción.) 

“La decoración representa el despacho de un gran persona¬ 
je” 


ESCENA H 3 


Ministro, Señorita Sofía Merindieta, López, Delegado, mo¬ 
zo, obreros 


Ministro: (Fumando un puro al lado de su escritorio; con¬ 
sulta su reloj.) (Bostezando.) ¡Mal rayo parta a López! 
Son las once y veinticinco minutos de la mañana, y no 
asoma todavía las narices. (Da sendas fumadas a su pu¬ 
ro.) Si no fueran tan útiles al capitalismo y al Gobierno 
estos jefes obreros, les levantaría la canasta, no les paga¬ 
ría más sueldo. Pero ¿qué hacer sin ellos? Si se dejase a 

los trabajadores obrar por su propia iniciativa. ¡Adiós, 

sistema capitalista! Mientras que teniendo jefes, noso¬ 
tros nos entendemos con esos jefes, y los jefes se encar¬ 
gan de adormecerlos. Sin jefes, los obreros ya se habrían 


3 

Para mayor compresión de lo que se trata en esta escena, sería necesa¬ 
rio consultar el capítulo XVIII del libro “Orígenes e historia del movi¬ 
miento obrero en México” de Jacinto Huitrón. 
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echado sobre la maquinaria para trabajar por su cuenta, 
como los campesinos se están apoderando de las tierras 
para independizarme económicamente; pero los jefes se 
dan sus mañas para entretener con reformas a esos zo¬ 
quetes de obreros, y solamente así podemos lograr que 
no se acabe de desplomar el sistema de la propiedad pri¬ 
vada. (Se oye el sonido de una campanilla eléctrica.) 
¡Por fin llega ese maldecido de López! (Entra un mozo 
con una charola, en la que hay una tarjeta; el ministro 
recoge la tarjeta y lee aparte.) “Señorita Sofía Merindie- 
ta, Profesora Normalista.” (Al mozo.) ¡Que pase! (Sale el 
mozo. (Frotándose las manos.) Es guapa la profesorci- 
11a. (Entra la señorita Merindieta.) 

Señorita Merindieta: (Inclinándose.) Buenos días, señor 
Ministro. 

Ministro: (Levántase de su asiento y estrecha efusivamente 
la mano de la visitante.) Buenos días, señorita. Sírvase 
usted sentarse. 

(Se sientan en un sofá.) (Meloso.) Sírvase usted decirme en 
qué puedo serla útil. 

Señorita: Estoy en la miseria. Necesito un empleo cualquie¬ 
ra. Mi familia se muere de hambre. 

Ministro: Ayer recibí la comunicación de usted solicitando 
esta audiencia, y desde luego acordé recibirla hoy, pues 
nuestro deber de gobernantes es atender con prontitud 
toda petición. (Con énfasis.) Para eso estamos: para ser¬ 
vir al pueblo. 

Señorita: Gracias, señor Ministro. 

Ministro: Pero tengo la pene de decir a usted que el Go- 
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bierno está pasando por una crisis terrible. El país está 
infestado de bandidos levantados en armas, que no res¬ 
petan ni las propiedades ni las personas y que amenaza¬ 
ban destruir el orden de la sociedad, y los hombres del 
Gobierno necesitamos hacer toda clase de economía, re¬ 
ducir los gastos hasta el sacrificio, para poder hacer 
frente a la situación. Por tal razón, señorita, tengo el do¬ 
lor de manifestar a usted que, al menos por hoy, es im¬ 
posible darla a usted algún puesto. Más tarde, ya vere¬ 
mos. Tendré presente el nombre y la dirección de usted 
para mandarla llamar. 

Señorita 

(Dando muestras de un gran pesar.) Señor, mi madre está 
en cama; mis hennanitos piden pan.... (Solloza.) 

Ministro: (Sonriendo, aparte) Tanto, mejor, con más facili¬ 
dad aceptarás mis caricias. (A ella) Se me parte el cora¬ 
zón ante tanto sufrimiento (Hipócritamente) ¿Por qué le 
daría dios a uno un corazón tan temible? 

Señorita: (Suplicante) ¡Socórrame usted, señor ministro! 
Desde ayer no se prueba bocado en mi casa; mi madre 
no tiene medicinas; los niños tiene frío y hambre.... (So¬ 
llozando) 

Ministro: (Sonriendo aparte) ¡Será mía! (A ella) ¡Por el 
amor de dios, que me mata usted con su pesar! (Ella so¬ 
lloza convulsivamente; él la rodea el tedie con el brazo; 
aparte) Tiene que caer, tiene que caer. Si no hubiera do¬ 
lor abajo, ¿de dónde sacaríamos nuestras queridas los de 
arriba? (Se abre la puerta) 

Mozo: ¡El señor López! 
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Ministro: (Aparte) ¡Mal rayo lo parta! (AI Mozo) Que pase. 
(A ella) Sírvase usted venir mañana a las once, que pro¬ 
curaré aliviar su situación. ¡No ha tocado usted un cora¬ 
zón de roca! (Estrechándole efusivamente) Hasta maña¬ 
na. 


Señorita: (Con desesperación) ¡Veinticuatro horas más de 
agonía! (Sale sollozando) 

Ministro: (Furioso) ¡Qué importuno es el tal López! Diez 
minutos más y.... cae. 

López: (Entrando) Buenos días, señor ministro. 

Ministro: Buenos días, señor López. (Le estrecha la mano) 
Sírvase usted de tomar asiento. (Se sientan) 

López: Conforme a los que acordamos ayer usted y yo, ha¬ 
blé por la noche con los miembros de los sindicatos 
obreros. Se muestran muy desconfiados, pues dicen que 
el pacto habido entre ellos y el gobierno no les ha pro¬ 
ducido una migaja más de pan, y en nada ha aminorado 
las horas de labor. (Con solemnidad) He podido notar 
síntomas de rebeldía, señor ministro. Yo no sé cómo ha 
podido escurrirse hasta los hogares proletarios el maldito 
periódico que publican los renegados de California, el 
papelucho llamado REGENERACIÓN; el caso es que lo 
he visto en más de un hogar y su influencia es desqui- 
ciadora, porque mata en los obreros la fe en santones o 
jefes, y despierta en ellos el deseo de apoderarse de la 
riqueza social, como el único medio para salir de la mi¬ 
seria y de la tiranía. A mí no se me recibió tan bien co¬ 
mo antes se hacía, ni se me tuvo la confianza de cos¬ 
tumbre. Yo no sé cómo han llegado a traslucir que tengo 
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sueldo para hablar del problema social de una manera 
que beneficie al gobierno. 

Ministro: Malos síntomas son ésos, señor López. 

López: Malísimos, señor Ministro. Ya no les gustan los 
sindicatos. Dicen que el sindicato no redime al trabaja¬ 
dor y quieren entregarse, desde luego, a la expropiación 
de la riqueza social, como lo hacen los trabajadores de 
los campos. Yo he tratado de convencerlos de que la 
violencia no conduce a nada bueno, y que es por los me¬ 
dios pacíficos como los trabajadores deben buscar su 
emancipación, sobre todo cuando se cuenta con un go¬ 
bierno amigo de los trabajadores. 

Ministro: ¡Bravo! ¡Bravo, señor López! Con jefes obreros 
como usted, tendremos a nuestros pies a esos pelados. 

López: No quedaron muy conformes, y decidieron enviar 
una comisión este día para recabar de usted una promesa 
de ayuda. ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 

Ministro: ¡Ja! ¡ja! ¡ja! ¡Tragan el anzuelo todavía esos es¬ 
túpidos! ¡El reinado de la explotación tiene algunos años 
más de vida! (Se abre la puerta y aparece el mozo) 

Mozo: (Dirigiéndose al ministro) Señor, unos obreros 
desean hablar con usted. 

Ministro: Que pasen inmediatamente (Sale el mozo) Las 
circunstancias lo fuerzan a uno a ser cómico. ¡Me da as¬ 
co el contacto de la canalla! 

Delegado: (Entran varios delegados obreros, que pos la 
torpeza de sus movimientos y lo forzado de sus actitu- 
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des, dejan adivinar la turbación que les causa encontra¬ 
se en un medio distinto cd suyo) (Manoseándose el som¬ 
brero) Buenos días, señor Ministro. (A López ) Salud, 
compañero. 

Ministro: Buenos días, señores. (Se apresura a darles lo 
mano, que con disimulo se limpia después en la falda 
del saco) 

López: Salud, compañeros. (Se ríe aparte) 

Ministro: Sentaos, amigos míos. (Todos se sientan; unos se 
rascan la cabeza, otros manosean sus sombreros y al¬ 
gunos no saben qué hacer de sus pies y de sus manos) 
Estáis en vuestra casa. ¿A qué se debe el honor de haber 
estrechado esas manos honradas? 

Delegado: (Turbado y manoseando su sombrero) Pues... 
pues... ya el señor aquí (Designando a López y rascán¬ 
dose la cabeza)... digo, ya le compañero López le habrá 
dado a usted un mediano detalle de lo que queremos los 
obreros. 

Ministro: En efecto, ya el señor López me habló de que 
vendríais a verme para recabar del gobierno, del cual 
tengo la honra de formar parte, la seguridad de su apoyo. 
(Con énfasis) El gobierno está con vosotros, nobles hijos 
del Trabajo (Da palmaditas en las rodillas del delgado, 
para limpiarse en seguida las manos en la faldas del sa¬ 
co) 

López: Sí, compañeros; acabo detener una larga plática con 
el señor ministro. Le he expuesto vuestra situación, la 
miseria que sufrís por lo escaso de los salarios de que 
disfrutáis, y el señor Ministro, con su buen corazón, se 
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ha dolido de vuestros sufrimientos y ha jurado poner a 
raya a los capitalistas para aliviar vuestra situación; pero 
se tropieza con la terrible dificultad de que encontrándo¬ 
se levantados en armas a muchos bandidos, no es posi¬ 
ble poner en práctica las reformas que habrían de eman¬ 
cipar, al trabajador, del yugo capitalista. Se necesita, 
compañeros, que deis todo vuestro apoyo a la revolución 
hecha gobierno para asegurar la paz y coadyuvar en la 
gran obra de la reconstrucción social. 

Delegado: Estamos listos a derramar la última gota de nues¬ 
tra sangre en defensa del gobierno. 

Ministro: ( Aparte) ¡Se ensartaron! (A ellos) No podía espe¬ 
rarse otra cosa de los nobles hijos del taller, de los hé¬ 
roes esforzados de la fábrica, de los campeones del mar¬ 
tillo y de la escuadra, que están al lado de la revolución 
hecha por el gobierno para vencer a los bandidos (So¬ 
lemne) En nombre de la patria os saludo, soldados de la 
legalidad. La peonada de la hacienda de La Purísima se 
levantó anoche en armas y cometió mil excesos; los 
bandidos violaron mujeres, robaron, incendiaron, asesi¬ 
naron y llevaron su audacia hasta el grado de declararse 
dueños de la hacienda. ¿Adonde va a dar la sociedad con 
tales desmanes? Esos campesinos son vuestros peores 
enemigos, porque con sus actos de salvajismo y su cons¬ 
tate rebelión retardan el advenimiento de la paz, los ne¬ 
gocios se estancan, los salarios o pueden subir y la na¬ 
ción se desprestigia en el extranjero. 

López: ¡Mueran los bandidos! (Los obreros se ponen de pie 
y gritan: ¡Mueran!) Compañeros: ¡a exterminar esas ví¬ 
boras que impiden que el gobierno ponga en práctica sus 
reformas redentoras! (Los obreros: ¡mueran los bandi¬ 
dos!) ¡Volad a reunir a todos los compañeros! El co- 
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mandante militar os proveerá de armas y municiones, y 
marchad como hombres a vencer a la reacción. Un tren 
especial los pondrá en tres horas en el lugar de los suce¬ 
sos. ¡Viva la Revolución Social! (los obreros gritan; 
¡Viva! y, después de dar la mano al ministro López, sa¬ 
len precipitadamente de la oficina. Se cierra la puerta. 
López y el ministro se mira cara a cara y prorrumpen en 
una estruendosa carcajada) 

Ministro: (Limpiándose asqueado la mano) Si no hubiera 
idiotas, ¿qué sería de nosotros? 

López: (Con convicción) Si no hubiera idiotas, tendríamos 
que sudar para ganar el pan. Sin los trabajadores, que no 
tienen conciencia de clase, tanto el burgués como el frai¬ 
le, el gobernante y cuanto parásito vive del sudor del 
pobre tendríamos que remangarnos los puños y entrarle 
al pico y a la pala si no queríamos perecer de hambre. 

Ministro: Por fortuna el número de los imbéciles es infinito. 

López: Sí, pero están despertando. ¡Cuidado con dormirnos 
nosotros! En fin, me marcho. Buenas tardes, señor Mi¬ 
nistro. Mañana sabremos el resultado del encuentro en¬ 
tre los trabajadores de la ciudad y los del campo. ¡Her¬ 
manos contra hermanos! ¡Bendita sea la ignorancia de 
las masas, que asegura nuestra tranquilidad! (Da la 
mano cd Ministro y sede). 

Ministro: (Limpiándose asqueado la mano) ¡Tener que 
darle la mano a Judas! (Cambia la decoración) 
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La decoración representa un lugar montañoso. Por la dere¬ 
cha, grande peñascos forman un baluarte natural. Cam¬ 
pesinos de ambos sexos y diferentes edades yacen muer¬ 
tos en distintos lugares, y principalmente al pie de las de 
las grandes rocas de la derecha, donde se encuentra la 
masa principal de defensores del baluarte, hombres y 
mujeres. Los niños despojan de su parque a los muertos 
y lo entregan a los supervivientes. Algunos niños salen 
al campo enemigo a despojar de su parque a los gobier¬ 
nistas muertos, y regresan trayéndolo en trompetas y 
cestas. La bandera roja, en lugar prominente. Tiroteo 
General. 


ESCENA III 


Juan, Marta, Marcos, Rosa, Ramón y Teresa 


Marcos: ¡Animo, compañeros! Práxedes nos dijo: «Vivir 
para ser libres, o morir para dejar de ser esclavos» (Dis¬ 
para su fusil) 

Rosa: (Al lado de Marcos ) ¡Viva el Partido Liberal Mexi¬ 
cano! (Todos contestan: ¡Viva!) ¡Viva la Anarquía! (To¬ 
dos contestan ¡Viva!) ¡Viva Tierra y Libertad! (Todos 
contestan: ¡Viva!) (Cae Muerta) 

Marcos/ (Se inclina y coloca la cabeza de Rosa sobre sus 
rodillas) (Con tristeza) ¡Está muerta! (La besa) Ha deja¬ 
do de ser esclava. (La estrecha con ternura) No son los 
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tiranos quienes te han arrancado la vida, Rosa mía. ¡Es 
un proletario el que te ha herido de muerte! El asesino es 
tu hermano, ¡Es Caín! Quisiste romper sus cadenas, y te 
ha pagado con la muerte. ¡Ah, qué infiemo se le espera a 
ese esclavo inconsciente! Volverá a su hogar triunfante, 
con las manos tintas en sangre de los suyos, de los de su 
clase; pero sin un pedazo sin pan para los niños que des¬ 
fallecen de hambre. Entonces comprenderá que te ha 
asesinado para asegurar a los ricos el bienestar y para 
remachar sus propias cadenas. (Estrechándola) Duerme, 
Rosa mía, duerme. Dentro de pocos minutos estaré con¬ 
tigo. (La besa con ternura y la descansa suavemente en 
tierra. Se levanta y continúa disparando su fusil. Del la¬ 
do de afuera se escuchan voces de: “rendios, bandidos” 
¡Viva el Supremo Gobierno! Los defensores del baluarte 
entonan la tercera estrofa de la Marsellesa Anarquista:) 

“Los privilegios de la burguesía 
“Aniquilemos con brazo tenaz 
“Y los antros de la tiranía 
“Sean pastos del fuego voraz. 

(Se repite este verso) 

“No quede en pie el Estado y sus leyes, 

“Que siempre al pueblo feroz esclavizo 
“Y la ignorancia caduca conservó 
“Con sus patrias, sus dioses y sus reyes. 

““Obreros, ¡a luchar! 

“¡A la revolución! 

“Con decisión 
“a conquistar 
“"Nuestra emancipación.” 
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(Van cayendo muertos los defensores) 

Juan: (Empuña la bandera roja y hace ondear sobre el pa¬ 
rapeto) (Dirigiéndose al enemigo) Hermanos obreros de 
la ciudad: esta bandera representa la sangre de todos los 
oprimidos del mundo. Ella tiene el color de vuestra san¬ 
gre y de nuestra sangre. ¡Unios a nosotros, que somos 
vuestros hermanos de clase y luchemos juntos contra el 
enemigo común: el burgués, el fraile y el gobernante! 
¡Viva Tierra y Libertad! (Los de afuera: ¡Mueran los 
bandidos! (Juan cae, herido, en los brazos de Marta) 
¡Me han herido! 

Marta: (Recostándolo en sus rodillas, le separa el pelo de 
la frente) ¡Asesinos! ¡Asesinos! (Le besa la frente) ¡Ca¬ 
da muerto de los nuestros es un eslabón más que añadís 
a vuestras cadenas! (Se lleva las manos a la cabeza) ¡Es¬ 
toy herida! (Cae) (Los de afuera gritan: ¡viva el supremo 
gobierno! Los defensores responden: ¡Mueran!) 

Teresa: (Levanta la bandera roja y la agita) Morimos, pero 
la idea que representa esta bandera no morirá. (Dirigién¬ 
dose cd enemigo) Mañana, cuando la tiranía hiera con su 
espuela vuestros ijares, os acordaréis de nosotros y el 
remordimiento roerá vuestros corazones. Entonces le¬ 
vantaréis esta bandera que la muerte arranca de nuestras 
manos (Cae muerta) 

Ramón: (Se inclina y la besa) Una víctima más de la fero¬ 
cidad burguesa. (Se levanta, dispara su fusil sobre el 
enemigo) ¡Matadnos, que la libertad necesita de la san¬ 
gre de los buenos; pero también se nutre con cabezas de 
tiranos! ( Cae muerto) 

Marcos; ¡El enemigo avanza al asalto de nuestro baluarte! 
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¡Todos aquí, para recibirlo con una descarga cerrada! 
(Todos acuden al llamado y preparan sus fusiles) (Una 
voz de afuera: ¡Rendios!) ¡Fuego! (Todos disparan; los 
de afuera contestan el fuego, y todos los defensores del 
baluarte, con excepción de Marcos, van cayendo muer¬ 
tos hasta quedar sólo Marcos) (Una Voz de afuera): 
¡ríndete! (Con energía) ¡Un anarquista no se rinde! (Se 
oye un disparo y cae herido. Se levanta vacilante) Voso¬ 
tros que sostenéis al crimen deberéis rendiros a mí, que 
represento la justicia. Bebed mi sangre ¡insensatos!, y 
llevad mi corazón a vuestros hijos hambrientos para que 
lo devoren, porque vuestros amos no les arrojarán ni un 
hueso de su festín. (De afuera: ¡ríndete bandido!) 
(Viendo en torno suyo) ¡Ah, todos muertos; pero mien¬ 
tras haya hambre e injusticia, la revolución continuará 
en pie/ (Se desabrocha la camisa y posa la mano sobre 
el pecho) ¡Matadme! ¡Asesinad a vuestro hermano de 
clase, para que vuestros verdugos sean felices! Dadme la 
muerte sin tardanza para que volváis a la ciudad a recibir 
los puntapiés de vuestros amos como premio a vuestra 
traición. ¡Viva Tierra y Libertad! (Una voz: ¡Fuego! Se 
oye un disparo, Cae muerto) 


Telón 


Biblioteca 

OMEGALFA 


57 






